Я редактирую, за плечом жена смотрит фильм про Мессинга. Очень ничего, кстати.
Так вот, в моей редактуре такой кусок:
"…В начале апреля 1944 г. профессор психологии Вольф Мессинг на свои сбережения приобрел самолет «Як», на борту которого была надпись «За Победу!» и подарил его Герою Советского Союза капитану Константину Федотовичу Ковалеву...
…Дрожащей рукой берет меня профессор под руку и подводит к самолету. Новенький истребитель стоит, сверкая краской. «За победу!» — написано на его фюзеляже. Читаю дальше: «Подарок от Советского патриота профессора В.Г.Мессинга — Балтийскому летчику Герою Советского Союза К.Ф.Ковалеву». Крепко обнимаю профессора, целую и обращаюсь к присутствующим с благодарственным словом…"
* * *
В фильме сейчас мелькнул эпизод: Мессинг выступает в госпитале перед ранеными, и двое раненых в руки аплодируют вместе: один бьёт рукой по руке другого… Сценарист молодец, что сказать: сцена именно мелькнула, без малейшего акцента на неё.
А мне вспомнилось, как дед-сапёр рассказывал, что у них был уже после войны преподаватель (на курсах каких-то?) без двух рук. Понятно, почему. Когда тому надо было в туалет, кто-то из слушателей выходил с ним, и делал всё, что требуется. Это считалось абсолютно нормальным.
Великое поколение было.
